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George estaba recostado en su remolque, sobre su espalda, viendo el pequefio
televisor portatil. Sus platos de la cena estaban sucios, los del desayuno
estaban sucios, necesitaba afeitarse, y la ceniza de su cigarrillo caia sobre su
camiseta. Algo de la ceniza todavia estaba encendida. En ocasiones, la ceniza
encendida fallaba a caer en su camiseta y caia en su piel, entonces él maldecia,
apartandola de un manotazo.

Llamaron a la puerta del remolque. Lentamente se puso de pie y atendié al
llamado. Era Constance. Ella tenia un quinto de whiskey sin abrir en una bolsa.
-George, dejé a ese hijo de puta, no podia soportar mas a ese hijo de puta.
-Siéntate.

George abrio la botella, tomd dos vasos, los llend a la tercera parte con
whiskey, y dos tercios con agua. Se sentd en la cama junto a Constance. Ella
tomo un cigarrillo de su bolso y lo encendid. Estaba ebria y sus manos
temblaban.

-También me llevé su maldito dinero. Tomé su maldito dinero y me fui mientras él
estaba en el trabajo. No sabes lo que he sufrido con ese hijo de puta.

-Dame un cigarrillo, dijo George. Ella se lo paso y al acercarse a él, George
puso su brazo alrededor de ella, la atrajo hacia él y la besé.

-Hijo de puta, te eché de menos.

-Yo he echado de menos esas lindas piernas tuyas, Connie. En verdad eché de
menos tus lindas piernas.

-éTodavia te gustan?

-Me pongo cachondo solo de verlas.

-Nunca podré hacerlo con un chico universitario, dijo Connie. Son tan blandos,
tan sosos. Y él mantenia su casa limpia. George, era como tener una sirvienta.
Lo hacia todo. El lugar estaba inmaculado. Uno podia comer estofado directamente
del basurero. El era antiséptico, eso es lo que era.

-Bebe, te sentirds mejor.

-Y no podia hacer el amor.

-éQuieres decir que no se le paraba?

-Oh, si se le paraba, la tenia parada todo el tiempo. Pero no sabia cdmo hacer
feliz a una mujer, tu sabes. No sabia qué hacer. Todo ese dinero, toda esa
educacidn, era un inutil.

-Yo desearia haber tenido educacion universitaria.

-No la necesitas. Tu tienes todo lo que necesitas, George.

-Solo soy un lacayo. Todos los trabajos de mierda.

-Dije que tienes todo lo que necesitas, George. Tu sabes cdmo hacer feliz a una
mujer.

-¢Si?

-Si. ¢y sabes qué mas? iSu madre venia de visita! Dos o tres veces a la semana.
Y se sentaba ahi mirdndome, pretendiendo que yo le agradaba, pero todo el tiempo
me trataba como si fuera una puta. iComo si fuera una puta mala que queria
robarle a su hijo! iSu precioso Wallace! iCristo! iQue desastre! El decia que me



queria. Y yo decia, "iMirame el cofio, Walter!" Y él no lo miraba. El decia, "No
guiero ver esa cosa." iEsa cosa! iAsi lo llamé! ¢éTU no le tienes miedo a mi

cofio, verdad George?

-AUn no me ha mordido.

-Pero tu lo has mordido, lo has mordisqueado, éno es asi George?

-Supongo que si.

-Y lo has lamido é¢Chupado?

-Supongo que si.

-Lo sabes malditamente bien, George, sabes lo que has hecho.

-¢Cuanto dinero sacaste?

-Seiscientos délares.

-No me gusta la gente que le roba a otra gente, Connie.

-Por eso es que eres un jodido lava platos. Eres honesto. Pero él es tan

imbécil, George. Y puede darse ese lujo, y yo me lo he ganado... él y su madre y
su amor, su madre-amor, sus limpios tazones y bafios y bolsas dispensadoras y sus
refrescantes de aliento y lociones para después de afeitarse y sus rarezas y su
preciosa forma de amar. Todo para él, ya entiendes, itodo para él! Tu sabes lo
que una mujer quiere, George.

-Gracias por el whiskey, Connie. Dame otro cigarrillo.

George llené nuevamente los vasos.

-Eché de menos tus piernas, Connie. En verdad eché de menos esas piernas. Me
gusta la forma en que usas esas zapatillas de tacdn alto. Me vuelven loco. Estas
mujeres modernas no saben lo que se pierden. El tacon alto acentua la
pantorrilla, la cadera, el culo; le pone ritmo al caminar. ieso realmente me
enciende!

-Hablas como un poeta, George. En ocasiones hablas justo asi. Eres todo un sefior
lava platos.

-¢Sabes lo que me gustaria hacer?

-éQué?

-Me gustaria azotarte con mi cinturdn las piernas, el culo, las caderas. Me
gustaria hacerte temblar y llorar y cuando estés temblando y llorando te
abofetearia con él por puro amor.

-No quiero eso, George. Nunca antes me habias hablado asi. Siempre has sido
bueno conmigo.

-Subete el vestido.

-¢Qué?

-Subete el vestido, quiero verte mas las piernas.

-Te gustan mis piernas, éverdad, George?

-iDeja que la luz brille en ellas!

Constance se subio el vestido.

-Dios santo, mierda, dijo George.

-¢Te gustan mis piernas?

-iMe encantan tus piernas! Entonces, George se inclind en la cama y abofeted
duramente el rostro de Constance. El cigarrillo se le escapé de los labios.

-¢Por qué hiciste eso?

-iFollaste con Walter! ifollaste con Walter!

-¢Y qué demonios?

-iAsi que subete mas el vestido!

-iNo!

-iHaz lo que digo!



Geroge la abofeted otra vez, mas fuerte. Constance se subié la falda.

-iSubelo hasta bajo las bragas! Gritd George- iEn realidad no quiero ver las
bragas!

-Cristo, George, {qué es lo que te ocurre?

-iFollaste con Walter!

-George, por Dios, te has vuelto loco. Quiero irme. iDéjame salir de aqui,
George!

-iNo te muevas o te mato!

-éMe matarias?

-iLo jurol!

George se puso de pie y se sirvio un trago de whiskey puro, lo bebid, y se sentd
junto a Constance. El tomé el cigarrillo encendido y lo sostuvo contra la mufieca
de ella.

Ella gritd. El lo sostuvo ahi, firmemente, y luego lo retird.

-Soy un hombre, nena ¢élo entiendes?

-Ya sé que eres un hombre, George.

-Mira, iecha un ojo a mis musculos! —George se puso de pie y flexion6 ambos
brazos- Hermosos, éeh, nena? iMira ese musculo! iSiéntelo! iSiéntelo!
Constance tocd uno de los brazos, luego el otro.

-Si, tienes un cuerpo hermoso, George.

-Soy un hombre. Seré un lava platos pero soy un hombre, un hombre de verdad.
-Lo sé, George.

-No soy el blanducho que tu dejaste.

-Lo sé.

-Y también sé cantar. Tienes que oir mi voz.

Constance estaba sentada ahi. George comenzé a cantar "Old man River." (El Rio
del Viejo) Luego cantd "Nobody knows the trouble I've seen." (Nadie sabe los
problemas que he visto). Canté "God Bless America," (Dios Bendiga a America)
deteniéndose varias veces y riendo. Después se sentd junto a Constance. Dijo:
-Connie, tienes unas piernas hermosas. Pidi6 otro cigarrillo.

Lo fumd, tomo otros dos tragos, luego puso su cabeza sobre las piernas de
Connie, sobre las medias, en su vientre, y dijo: -Connie, supongo que no soy
bueno, supongo que estoy loco, lamento haberte golpeado, lamento haberte
quemado

con el cigarrillo.

Constance estaba sentada ahi. Paso6 sus dedos por el cabello de George,
acariciandolo, calmandolo. Muy pronto se durmié. Ella esperd un poco mas. Luego
levanto su cabeza de sus piernas y la coloco sobre la almohada, levanto sus
piernas y las colocé sobre la cama. Ella se puso de pie, caminé hacia la

botella, se sirvidé un buen trago de whiskey en su vaso, afiadié un toque de agua
y lo bebid hasta el fondo. Camind hacia la puerta del remolque, la abrid, salid,
cerrd. Camind por el patio trasero, abrid la puerta de la cerca, caminé por la
callejuela bajo la luna de la una de la mafiana. El cielo estaba libre de nubes.

El cielo nublado también estaba ahi arriba. Salié hacia el boulevard y caminé
hacia el este y llegd hasta la entrada del Blue Mirror. Entré, y ahi estaba

Walter sentado solo y borracho al final de la barra. Caminé hasta ahi y se senté
junto a él.

-¢Me echaste de menos, nene?- pregunté ella.

Walter levantd la vista. La reconocidé. No respondid. Mird al cantinero y el



cantinero camino hacia ellos. Los tres se conocian bien.
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